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L'entercernent.

Un chariot, couvert d'une bâche blanche, conduisait le
corps de Ménard vers le village.

La fermière et quelques femmes étaient assises autour
du cercueil, tandis que Paul et les parents masculins sui-
vaient à pied. A l'entrée du village, le triste cortège s'ar-
rêta : les porteurs I'y attendaient. Le cercueil fut descendu
du chariot, posé sur le brancard. Les femmes mirent pied
à terre et prirent place, deux par deux, derrière les hom-
mes. Bientôt arrivèrent le prêtre, le bedeau et les enfants
de chæur.

Tandis que les cloches sonnaient lugubrement, le cor-
tège pénétra dans l'église. Le service dura longtemps;
plusieurs invités s'esquivèrent de temps à autre pour ,,aller
prendre un verre" à la Rose d'or" ou dans une autre
auberge. A I'offrande, et au cimetière, tous étaient néan-
moins présents, et ils entendirent tous les derniers mots
du prêtre, le ,,Requiescat in pace."

Ensuite, le bedeau s'approcha et invita les parents du
défunt à se rendre "A la Rose d'or", tandis que les autres
assistants étaient invités à venir ,,A la Couronne" boire
quelques verres à la mémoire du défunt.

Telle élail la coutume. Nul ne songeait à s'en étonner,
au contraire, I'on eut critiqué celui eut osé ne pas obser-
ver ce rite.

La mère Ménard, Paul, les frères et sæurs du défunt
ou de sa veuve, les neveux et nièces, s'attablèrent dans
la grande salle de la ,,Rose d'or", pour y prendre le repas
des funérailies.

Eh bien, le père n'a-t-il pas été bien enterré ? de-
manda le fils, en regardant fièrement autour de lui, comme
s'il eut accompli un acte héroique.
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Tous les assistants opinèrent du bonnet, et répondlrent

en chæur: Fort bien, fort bien !

L'on parla ensuite du défunt, pour exalter scn honnêteté,
son activité, son courage, ses aptitudes agricoles, et pour
le plaindre de sa mort prématurée.

Entretemps, I'on ne ménageait pas les plats. Il y avait
1à des neveux et nièces, qui profitaient de I'occasion pour
se goberger, et ils engloutissaient gotlument de gros mor-
ceaux de viande, buvaient à longs traits.

Les servantes apportaient de nouveaux plats. . . et les
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plus avides des convives leur lançaient des regards de con-
voitise, et faisant signe aux servantes de venir de leur côté.

La mère s'esquiva bientôt. Elle désirait être seule, comme
si elle eut voulu pleurer en silence. Une voiture I'emmena
vers la ferme, où tout respirait la tristesse, comme si les
choses inanimées étaient conscientes de la disparition du
maître.

Paul n'accompagna pas sa mère. Après le départ de celle-ci,
il jasa avec plus d'animation encore, il parlait de Ia ferme,
des champs, des prairies, du bétail; sans le savoir peut-
ôtre, il critiquait son pàre, de s'être tenu aux vieilles
traditions. Les neveux et nièces, qui jugeaient ne pas en-
core avoir assez mangé et bu, lui donnèrent raison, pour
le flatter.

Paul fit venir de l'eau de vie, du cognac . . . il voulait
que tout se passât bien. Et les grands verres furent rem-
placés par des petits, mais des traitres, car la plupart des
convives eurent bientôt le visage congestionné, . . . les
yeux étincelaient, les langues devinrent pâteuses.

- Et je prétends, moi, s'écria un neveu, nommé Geor-
ges, que Paul a bien fait les choses. Et, se tournant vers
un autre neveu, Georges, qui était gris, poursuivit : c'est
toute autre chose qu'aux funérailles de ton père, Victor !

Nous nous en sommes retournés le ventre vide.

- Qu'as-tu à dire des funérailles de mon père ? s'écria
I'interpeilé en se dressant.

- Que c'était un enterrement de pauvre. C'est à peine
qu'on nous donna une goutte à boire!

- Tu veux 'donc une raclée ?

- Et de qui donc ?

- Ne vous disputez pas, voyons ! intervint un oncle.

- Voulez-vous que je me laisse insulter sans riposter?
reprit Victor.

- Toi ? Tu es un pauvre petit fermier . . . une vache
maigre, une chèvre, six lapins. . . voilà tout ton bétail. . ,

ah, pardon, j'oublie ton chien et ton chat . . . Ton étable
ne vaut pas cent francs.

- C'en est trop ! s'écria Victor.
Il cracha dans ses mains, retroussa ses manches, et vou-

lut se jeter sur le mauvais plaisant.
Mais les autres convives s'inteiposèrent.
* Pas de bataille ! s'écria-t-on.
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- Non, pas de dispute, le jour de I'enterrement de mon
père, dit Paul à son tour.

- Je le baillonnerai avec mon poing ! s'écria Victor, en
regardant son adversaire avec des yeux flamboyants.

- Le pauvre ! je le casserais en deux comme une ba-
guette, poursuivit I'incorrigible Georges.

- Allons, finissez, dit encore Paul. Buvons encore une
bouteille pour sceiler la réconciliation . . . une nouvelle
bouteille, allons les amis ! . . . Et oubliez ce qui vient de
se passer I

- Allons, à la tienne ! firent simultanément Georges et
Victor, en buvant avidement le verre qui leur était tendu.

- Nous sommes trop bien ici pour gâter cette réunion
par des querelles, fit I'un des parents.

- En effet, opina une nièce, il est seulement dommage
que ce soit à cause d'un événement si fâcheux que nous
sommes ici. Il faudra s'habituer à ne plus jamais voir le
cousin Ménard. Comme il était bon !

- Oh mon père ! gémit Paul, dont la sensibilité repre-
nait le dessus, sous le fouet de I'alcool. Pourquoi dois-je
te perdre si tôt . . . C'est un rude coup pour moi, mes
amis. Oui, père était bon, c'était la bonté même. . . ilétait
si bon pour mère et pour moi ! . . . il nous aurait donné
son dernier centime. Et le voilà mort et enterré !

A ces paroles, Ies femmes essuyèrent une larme qui
perlait au coin des paupières et tous les assistants firent
encore l'éloge du défunt.

- Allons autre part, dit {inalement Paul.
De la ,,Rose d'or", I'on alla "A laCouronne", delà,,A

I'Aigle noir", ensuite au ,,Lion d'or", au ,,Duc de Lor-
raine", pour finalement se séparer ati ,,Cheval blanc".

Il eut été difficile de visiter toutes les auberges, le petit
village en comptait près de cent !

L'on aida Paul Ménard à monter en voiture. Il ne son-
gea pas à jeter un dernier regard vers la sépulture de
son père, fralchement creusée, câr il était. . . ivre !

L'air frais dissipa quelque peu les vapeurs de I'ivresse,
mais c'est en titubant que Ménard entra dans la ferme.

- Paul ! s'écria la fermière, alarmée.

- Ah, mère ! . . . tout s'est bien passé, n'est-ce-pas ? . .

Ils disaient tous que ç'avait été fort bien . . . on en parlera
à dix lieues à la ronde. . . et, mère... comme le père
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était bon, n'est-ce pas?.. tous en parlaient, tous étaient
affligés de sa mort.

- Couche-toi, Paul, interrompit sa mère.

- Oui, mais, mère, ne va pas croire que je suis ivre
. . . je sais me conduire,. . . je suis mieux élevé que Geor-
ges et Victor, .. . ces cousins voulaient se battre . . . ils
n'ont pas eu la moindre éducation.

- Va te coucher, mon enfant, je vais faire de même,
reprit la veuve.

Et le jeune homme s'en alla, en chancelant.
C'est ainsi que se conduisait le jeune homme, qui devait

recueillir la succession de I'honnête et actif laboureur.
C'est ainsi qu'il rentra dans la demeure, d'où, le matin

môme, on avait emmené le corps de son père.
La mère, couchée, pleura à chaudes larmes, non pas à

l'idée du père uniquement, mais aussi à celle de son enfant.

Quelques jours après, Paul apprit que Georges et Victor
s'étaient battus, pour terminer leur querelle. Ils étaient par-
tis avec les autres parents, mais dans le chemin obscur
menant de la gare au petit village, ils en étaient venus
aux mains. L'un d'eux fut contusionné à la face, tandi's
que I'autre rentrait chez lui, un æil poché et les vête-
ments déchirés.

Et, dès lors, une haine mortelle les sépara.
Paul ne fit qu'en rire.
Il ne se rendait pas compte que c'était lui le vrai cou-

pable, Iui qui avait voulu "bien faire les choses", qui
croyait qu'en l'honneur de son père il fallait donner un
grand diner, copieusement arrosé.

Mais n'était-ce pas la coutume ?

A des occasions pareilles, I'on parle souvent des mæurs
ancestrales, qu'il importe de perpétuer.

Mais ces belles expressions ne reposent sur rien. . .

En les examinant bien, ces belles mæurs ancestrales
ne sont, à vrai dire, que de criants abus. . .

Et puisqu'il en est ainsi, qu'on les écarte, fussent-ils
mille fois I'héritage de nos pères !

Un peuple sage ne veut pas d'abus qui le font dépérir
et dégénérer.

Que Ies mæurs de notre peuple soient pures et simples,
pour le plus grand bien de la patrie.
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